Цикл стихотворений блока родина
Ðîäèíà***Òû îòîøëà, è ÿ â ïóñòûíå Ê ïåñêó ãîðÿ÷åìó ïðèíèê. Íî ñëîâà ãîðäîãî îòíûíå Íå ìîæåò âûìîëâèòü ÿçûê. Î òîì, ÷òî áûëî, íå æàëåÿ, Òâîþ ÿ ïîíÿë âûñîòó: Äà. Òû – ðîäíàÿ Ãàëèëåÿ Ìíå – íåâîñêðåñøåìó Õðèñòó. È ïóñòü äðóãîé òåáÿ ëàñêàåò, Ïóñòü ìíîæèò äèêóþ ìîëâó: Ñûí ×åëîâå÷åñêèé íå çíàåò, Ãäå ïðèêëîíèòü åìó ãëàâó. 30 ìàÿ 1907 |
*** ãóñòîé òðàâå ïðîïàä¸øü ñ ãîëîâîé.  òèõèé äîì âîéä¸øü, íå ñòó÷àñü… Îáíèìåò ðóêîé, îïëåò¸ò êîñîé È, ñòàòíàÿ, ñêàæåò: «Çäðàâñòâóé, êíÿçü. Âîò çäåñü ó ìåíÿ – êóñò áåëûõ ðîç. Âîò çäåñü â÷åðà – ïîâèëèêà âèëàñü. Ãäå áûë, ïðîïàäàë? ÷òî çà âåñòü ïðèí¸ñ? Êòî ëþáèò, íå ëþáèò, êòî ãîíèò íàñ?» Êàê áûâàëî, çàáóäåøü, ÷òî äíè èäóò, Êàê áûâàëî, ïðîñòèøü, êòî ãîðä è çîë. È ñìîòðèøü – òó÷è âäàëè âñòàþò, È ñëóøàåøü ïåñíè äàë¸êèõ ñ¸ë… Çàïëà÷åò ñåðäöå ïî ÷óæîé ñòîðîíå, Çàïðîñèòñÿ â áîé – çîâ¸ò è ìàíèò… Òîëüêî ñêàæåò: «Ïðîùàé. Âåðíèñü êî ìíå» – È îïÿòü çà òðàâîé êîëîêîëü÷èê çâåíèò… 12 èþëÿ 1907 |
***Çàäåáðåííûå ëåñîì êðó÷è: Êîãäà-òî òàì, íà âûñîòå, Ðóáèëè äåäû ñðóá ãîðþ÷èé È ïåëè î ñâî¸ì Õðèñòå. Òåïåðü ïàñòóøèé êíóò íå ñâèñòíåò, È ïåñíè íå ñïî¸ò ñâèðåëü. Ëèøü ìîõ ñûðîé ñ îáðûâà âèñíåò, Êàê âåäüìû ñáèòàÿ êóäåëü. Íàâåêè íåïðîáóäíîé òåíüþ Ðåñíèöû ìõîâ îïóøåíû, Ñïÿò, óáàþêàííûå ëåíüþ Ëþäñêîé âðàãèíè – òèøèíû. È ÷åëîâåê ïå÷àëüíîé öàïëè Ñ áîëîòíîé êî÷êè íå ñïóãí¸ò, Íî â êàæäîé òèõîé, ðæàâîé êàïëå – Çà÷àëî ðåê, îç¸ð, áîëîò. È êàïëè ðæàâûå, ëåñíûå, Ðîäÿñü â ãëóøè è òåìíîòå, Íåñóò èñïóãàííîé Ðîññèè Âåñòü î ñæèãàþùåì Õðèñòå. Îêòÿáðü 1907 – 29 àâãóñòà 1914 |
Íà ïîëå Êóëèêîâîì1 Ðåêà ðàñêèíóëàñü. Òå÷¸ò, ãðóñòèò ëåíèâî È ìîåò áåðåãà. Íàä ñêóäíîé ãëèíîé æ¸ëòîãî îáðûâà  ñòåïè ãðóñòÿò ñòîãà. Î, Ðóñü ìîÿ! Æåíà ìîÿ! Äî áîëè Íàì ÿñåí äîëãèé ïóòü! Íàø ïóòü – ñòðåëîé òàòàðñêîé äðåâíåé âîëè Ïðîíçèë íàì ãðóäü. Íàø ïóòü – ñòåïíîé, íàø ïóòü – â òîñêå áåçáðåæíîé –  òâîåé òîñêå, î, Ðóñü! È äàæå ìãëû – íî÷íîé è çàðóáåæíîé – ß íå áîþñü. Ïóñòü íî÷ü. Äîì÷èìñÿ. Îçàðèì êîñòðàìè Ñòåïíóþ äàëü.  ñòåïíîì äûìó áëåñí¸ò ñâÿòîå çíàìÿ È õàíñêîé ñàáëè ñòàëü… È âå÷íûé áîé! Ïîêîé íàì òîëüêî ñíèòñÿ Ñêâîçü êðîâü è ïûëü… Ëåòèò, ëåòèò ñòåïíàÿ êîáûëèöà È ìí¸ò êîâûëü… È íåò êîíöà! Ìåëüêàþò â¸ðñòû, êðó÷è… Îñòàíîâè! Èäóò, èäóò èñïóãàííûå òó÷è, Çàêàò â êðîâè! Çàêàò â êðîâè! Èç ñåðäöà êðîâü ñòðóèòñÿ! Ïëà÷ü, ñåðäöå, ïëà÷ü… Ïîêîÿ íåò! Ñòåïíàÿ êîáûëèöà Íåñ¸òñÿ âñêà÷ü! 7 èþíÿ 1908 ×èòàåò Àëåêñàíäð Áëîê (ñî ñòðîêè «Ïóñòü íî÷ü. Äîì÷èìñÿ…»): ×èòàåò Âàñèëèé Êà÷àëîâ: 2 Ìû, ñàì-äðóã, íàä ñòåïüþ â ïîëíî÷ü ñòàëè: Íå âåðíóòüñÿ, íå âçãëÿíóòü íàçàä. Çà Íåïðÿäâîé ëåáåäè êðè÷àëè, È îïÿòü, îïÿòü îíè êðè÷àò… Íà ïóòè – ãîðþ÷èé áåëûé êàìåíü. Çà ðåêîé – ïîãàíàÿ îðäà. Ñâåòëûé ñòÿã íàä íàøèìè ïîëêàìè Íå âçûãðàåò áîëüøå íèêîãäà. È, ê çåìëå ñêëîíèâøèñü ãîëîâîþ, Ãîâîðèò ìíå äðóã: «Îñòðè ñâîé ìå÷, ×òîá íåäàðîì áèòüñÿ ñ òàòàðâîþ, Çà ñâÿòîå äåëî ì¸ðòâûì ëå÷ü!» ß – íå ïåðâûé âîèí, íå ïîñëåäíèé, Äîëãî áóäåò ðîäèíà áîëüíà. Ïîìÿíè æ çà ðàííåþ îáåäíåé Ìèëà äðóãà, ñâåòëàÿ æåíà! 8 èþíÿ 1908 3  íî÷ü, êîãäà Ìàìàé çàë¸ã ñ îðäîþ Ñòåïè è ìîñòû,  ò¸ìíîì ïîëå áûëè ìû ñ Òîáîþ, – Ðàçâå çíàëà Òû? Ïåðåä Äîíîì ò¸ìíûì è çëîâåùèì, Ñðåäü íî÷íûõ ïîëåé, Ñëûøàë ÿ Òâîé ãîëîñ ñåðäöåì âåùèì  êðèêàõ ëåáåäåé. Ñ ïîëóíÎ÷è òó÷åé âîçíîñèëàñü Êíÿæåñêàÿ ðàòü, È âäàëè, âäàëè î ñòðåìÿ áèëàñü, Ãîëîñèëà ìàòü. È, ÷åðòÿ êðóãè, íî÷íûå ïòèöû Ðåÿëè âäàëè. À íàä Ðóñüþ òèõèå çàðíèöû Êíÿçÿ ñòåðåãëè. Îðëèé êë¸êîò íàä òàòàðñêèì ñòàíîì Óãðîæàë áåäîé, À Íåïðÿäâà óáðàëàñü òóìàíîì, ×òî êíÿæíà ôàòîé. È ñ òóìàíîì íàä Íåïðÿäâîé ñïÿùåé, Ïðÿìî íà ìåíÿ Òû ñîøëà, â îäåæäå ñâåò ñòðóÿùåé, Íå ñïóãíóâ êîíÿ. Ñåðåáðîì âîëíû áëåñíóëà äðóãó Íà ñòàëüíîì ìå÷å, Îñâåæèëà ïûëüíóþ êîëü÷óãó Íà ìî¸ì ïëå÷å. È êîãäà, íàóòðî, òó÷åé ÷¸ðíîé Äâèíóëàñü îðäà, Áûë â ùèòå Òâîé ëèê íåðóêîòâîðíûé Ñâåòåë íàâñåãäà. 14 èþíÿ 1908 4 Îïÿòü ñ âåêîâîþ òîñêîþ Ïðèãíóëèñü ê çåìëå êîâûëè. Îïÿòü çà òóìàííîé ðåêîþ Òû êëè÷åøü ìåíÿ èçäàëÈ… Óì÷àëèñü, ïðîïàëè áåç âåñòè Ñòåïíûõ êîáûëèö òàáóíû, Ðàçâÿçàíû äèêèå ñòðàñòè Ïîä èãîì óùåðáíîé ëóíû. È ÿ ñ âåêîâîþ òîñêîþ, Êàê âîëê ïîä óùåðáíîé ëóíîé, Íå çíàþ, ÷òî äåëàòü ñ ñîáîþ, Êóäà ìíå ëåòåòü çà òîáîé! ß ñëóøàþ ðîêîòû ñå÷è È òðóáíûå êðèêè òàòàð, ß âèæó íàä Ðóñüþ äàëå÷å Øèðîêèé è òèõèé ïîæàð. Îáúÿòûé òîñêîþ ìîãó÷åé, ß ðûùó íà áåëîì êîíå… Âñòðå÷àþòñÿ âîëüíûå òó÷è Âî ìãëèñòîé íî÷íîé âûøèíå. Âçäûìàþòñÿ ñâåòëûå ìûñëè  ðàñòåðçàííîì ñåðäöå ìî¸ì, È ïàäàþò ñâåòëûå ìûñëè, Ñîææ¸ííûå ò¸ìíûì îãí¸ì… «ßâèñü, ìî¸ äèâíîå äèâî! Áûòü ñâåòëûì ìåíÿ íàó÷è!» Âçäûìàåòñÿ êîíñêàÿ ãðèâà… Çà âåòðîì âçûâàþò ìå÷è… 31 èþëÿ 1908 5 È ìãëîþ áåä íåîòðàçèìûõ Ãðÿäóùèé äåíü çàâîëîêëî. Âë. Ñîëîâü¸â Îïÿòü íàä ïîëåì Êóëèêîâûì Âçîøëà è ðàñòî÷èëàñü ìãëà, È, ñëîâíî îáëàêîì ñóðîâûì, Ãðÿäóùèé äåíü çàâîëîêëà. Çà òèøèíîþ íåïðîáóäíîé, Çà ðàçëèâàþùåéñÿ ìãëîé Íå ñëûøíî ãðîìà áèòâû ÷óäíîé, Íå âèäíî ìîëíüè áîåâîé. Íî óçíàþ òåáÿ, íà÷àëî Âûñîêèõ è ìÿòåæíûõ äíåé! Íàä âðàæüèì ñòàíîì, êàê áûâàëî, È ïëåñê è òðóáû ëåáåäåé. Íå ìîæåò ñåðäöå æèòü ïîêîåì, Íåäàðîì òó÷è ñîáðàëèñü. Äîñïåõ òÿæ¸ë, êàê ïåðåä áîåì. Òåïåðü òâîé ÷àñ íàñòàë. – Ìîëèñü! 23 äåêàáðÿ 1908 |
ÐîññèÿÎïÿòü, êàê â ãîäû çîëîòûå, Òðè ñò¸ðòûõ òðåïëþòñÿ øëåè, È âÿçíóò ñïèöû ðîñïèñíûå  ðàñõëÿáàííûå êîëåè… Ðîññèÿ, íèùàÿ Ðîññèÿ, Ìíå èçáû ñåðûå òâîè, Òâîè ìíå ïåñíè âåòðîâûå – Êàê ñë¸çû ïåðâûå ëþáâè! Òåáÿ æàëåòü ÿ íå óìåþ È êðåñò ñâîé áåðåæíî íåñó… Êàêîìó õî÷åøü ÷àðîäåþ Îòäàé ðàçáîéíóþ êðàñó! Ïóñêàé çàìàíèò è îáìàíåò, – Íå ïðîïàä¸øü, íå ñãèíåøü òû, È ëèøü çàáîòà çàòóìàíèò Òâîè ïðåêðàñíûå ÷åðòû… Íó ÷òî æ? Îäíîé çàáîòîé áîëå – Îäíîé ñëåçîé ðåêà øóìíåé, À òû âñ¸ òà æå – ëåñ, äà ïîëå, Äà ïëàò óçîðíûé äî áðîâåé… È íåâîçìîæíîå âîçìîæíî, Äîðîãà äîëãàÿ ëåãêà, Êîãäà áëåñí¸ò â äàëè äîðîæíîé Ìãíîâåííûé âçîð èç-ïîä ïëàòêà, Êîãäà çâåíèò òîñêîé îñòðîæíîé Ãëóõàÿ ïåñíÿ ÿìùèêà!.. 18 îêòÿáðÿ 1908 ×èòàåò Âàñèëèé Êà÷àëîâ: |
***Âîò îí – âåòåð, Çâåíÿùèé òîñêîþ îñòðîæíîé, Íàä áåñêðàéíîþ òîïüþ Îãîíü íåâîçìîæíûé, Ðàñïðîñò¸ðøèéñÿ ïðèçðàê Âåòëû ïðèäîðîæíîé… Âîò – ÷òî òû ìíå ñóëèëà: Ìîãèëà. 4 íîÿáðÿ 1908 |
Îñåííèé äåíüÈä¸ì ïî æíèâüþ, íå ñïåøà, Ñ òîáîþ, äðóã ìîé ñêðîìíûé, È èçëèâàåòñÿ äóøà, Êàê â ñåëüñêîé öåðêâè ò¸ìíîé. Îñåííèé äåíü âûñîê è òèõ, Ëèøü ñëûøíî – âîðîí ãëóõî Çîâ¸ò òîâàðèùåé ñâîèõ, Äà êàøëÿåò ñòàðóõà. Îâèí ðàññòåëåò íèçêèé äûì, È äîëãî ïîä îâèíîì Ìû âçîðîì ïðèñòàëüíûì ñëåäèì Çà ë¸òîì æóðàâëèíûì… Ëåòÿò, ëåòÿò êîñûì óãëîì, Âîæàê çâåíèò è ïëà÷åò… Î ÷¸ì çâåíèò, î ÷¸ì, î ÷¸ì? ×òî ïëà÷ îñåííèé çíà÷èò? È íèçêèõ íèùèõ äåðåâåíü Íå ñ÷åñòü, íå ñìåðèòü îêîì, È ñâåòèò â ïîòåìíåâøèé äåíü Êîñò¸ð â ëóãó äàë¸êîì… Î, íèùàÿ ìîÿ ñòðàíà, ×òî òû äëÿ ñåðäöà çíà÷èøü? Î, áåäíàÿ ìîÿ æåíà, Î ÷¸ì òû ãîðüêî ïëà÷åøü? 1 ÿíâàðÿ 1909 |
***Íå óõîäè. Ïîáóäü ñî ìíîþ, ß òàê äàâíî òåáÿ ëþáëþ. Äûì îò êîñòðà ñòðó¸þ ñèçîé Ñòðóèòñÿ â ñóìðàê, â ñóìðàê äíÿ. Ëèøü áàðõàò àëûé àëîé ðèçîé, Ëèøü ñâåò çàðè – ïîêðûë ìåíÿ. Âñ¸, âñ¸ îáìàí, ñåäûì òóìàíîì Ïîëç¸ò ïå÷àëü óãðþìûõ ìåñò. È åëü êðåñòîì, êðåñòîì áàãðÿíûì Êëàä¸ò íà äàëü âîçäóøíûé êðåñò… Ïîäðóãà, íà âå÷åðíåì ïèðå, Ïîìåäëè çäåñü, ïîáóäü ñî ìíîé. Çàáóäü, çàáóäü î ñòðàøíîì ìèðå, Âçäîõíè íåáåñíîé ãëóáèíîé. Ñìîòðè ñ ïå÷àëüíîþ óñëàäîé, Êàê â ñâåò çàðè âïîëçàåò äûì. ß îãðàæó òåáÿ îãðàäîé – Êîëüöîì èç ðóê, êîëüöîì ñòàëüíûì. ß îãðàæó òåáÿ îãðàäîé – Êîëüöîì æèâûì, êîëüöîì èç ðóê. È íàì, êàê äûì, ñòðóèòüñÿ íàäî Ñåäûì òóìàíîì – â àëûé êðóã. Àâãóñò 1909 ×èòàåò Èãîðü Êâàøà: |
***Ðóñü ìîÿ, æèçíü ìîÿ, âìåñòå ëü íàì ìàÿòüñÿ? Öàðü, äà Ñèáèðü, äà Åðìàê, äà òþðüìà! Ýõ, íå ïîðà ëü ðàçëó÷èòüñÿ, ðàñêàÿòüñÿ… Âîëüíîìó ñåðäöó íà ÷òî òâîÿ òüìà? Çíàëà ëè ÷òî? Èëè â áîãà òû âåðèëà? ×òî òàì óñëûøèøü èç ïåñåí òâîèõ? ×óäü íà÷óäèëà, äà Ìåðÿ íàìåðèëà Ãàòåé, äîðîã äà ñòîëáîâ âåðñòîâûõ… Ëîäêè äà ãðàäû ïî ðåêàì ðóáèëà òû, Íî äî Öàðüãðàäñêèõ ñâÿòûíü íå äîøëà… Ñîêîëîâ, ëåáåäåé â ñòåïü ðàñïóñòèëà òû – Êèíóëàñü èç ñòåïè ÷¸ðíàÿ ìãëà… Çà ìîðå ׸ðíîå, çà ìîðå Áåëîå  ÷¸ðíûå íî÷è è â áåëûå äíè Äèêî ãëÿäèòñÿ ëèöî îíåìåëîå, Î÷è òàòàðñêèå ìå÷óò îãíè… Òèõîå, äîëãîå, êðàñíîå çàðåâî Êàæäóþ íî÷ü íàä ñòàíîâüåì òâîèì… ×òî æå ìàÿ÷èøü òû, ñîííîå ìàðåâî? Âîëüíûì èãðàåøüñÿ äóõîì ìîèì? 28 ôåâðàëÿ 1910 |
Íà æåëåçíîé äîðîãåÌàðèè Ïàâëîâíå Èâàíîâîé Ïîä íàñûïüþ, âî ðâó íåêîøåííîì, Ëåæèò è ñìîòðèò, êàê æèâàÿ,  öâåòíîì ïëàòêå, íà êîñû áðîøåííîì, Êðàñèâàÿ è ìîëîäàÿ. Áûâàëî, øëà ïîõîäêîé ÷èííîþ Íà øóì è ñâèñò çà áëèæíèì ëåñîì. Âñþ îáîéäÿ ïëàòôîðìó äëèííóþ, Æäàëà, âîëíóÿñü, ïîä íàâåñîì. Òðè ÿðêèõ ãëàçà íàáåãàþùèõ – Íåæíåé ðóìÿíåö, êðó÷å ëîêîí: Áûòü ìîæåò, êòî èç ïðîåçæàþùèõ Ïîñìîòðèò ïðèñòàëüíåé èç îêîí… Âàãîíû øëè ïðèâû÷íîé ëèíèåé, Ïîäðàãèâàëè è ñêðèïåëè; Ìîë÷àëè æ¸ëòûå è ñèíèå;  çåë¸íûõ ïëàêàëè è ïåëè. Âñòàâàëè ñîííûå çà ñò¸êëàìè È îáâîäèëè ðîâíûì âçãëÿäîì Ïëàòôîðìó, ñàä ñ êóñòàìè áë¸êëûìè, Ÿ, æàíäàðìà ñ íåþ ðÿäîì… Ëèøü ðàç ãóñàð, ðóêîé íåáðåæíîþ Îáëîêîòÿñü íà áàðõàò àëûé, Ñêîëüçíóë ïî íåé óëûáêîé íåæíîþ… Ñêîëüçíóë – è ïîåçä â äàëü óì÷àëî. Òàê ì÷àëàñü þíîñòü áåñïîëåçíàÿ,  ïóñòûõ ìå÷òàõ èçíåìîãàÿ… Òîñêà äîðîæíàÿ, æåëåçíàÿ Ñâèñòåëà, ñåðäöå ðàçðûâàÿ… Äà ÷òî – äàâíî óæ ñåðäöå âûíóòî! Òàê ìíîãî îòäàíî ïîêëîíîâ, Òàê ìíîãî æàäíûõ âçîðîâ êèíóòî  ïóñòûííûå ãëàçà âàãîíîâ… Íå ïîäõîäèòå ê íåé ñ âîïðîñàìè, Âàì âñ¸ ðàâíî, à åé – äîâîëüíî: Ëþáîâüþ, ãðÿçüþ èëü êîë¸ñàìè Îíà ðàçäàâëåíà – âñ¸ áîëüíî. 14 èþíÿ 1910 ×èòàåò Âàñèëèé Êà÷àëîâ: |
ÏîñåùåíèåÃîëîñ Òî íå åëè, íå òîíêèå åëè Íà çàêàòå ïîäúåìëþò êðåñòû, Òî â äàëè ñíåãîâîé çààëåëè Ìîè íåæíûå, ìèëûé, ïåðñòû. Óíåñ¸ííàÿ áåëîé ìåòåëüþ  ãëóáèíó, â áåçäûõàííîñòü ìîþ, – Âîò ÿ âíîâü íàä òâîåþ ïîñòåëüþ Íàêëîíèëàñü, äûøó, óçíàþ… ß ñêâîçü íî÷è, ñêâîçü äîëãèå íî÷è, ß ñêâîçü ò¸ìíûå íî÷è – â âåíöå. Âîò îíè – åù¸ ñèíèå î÷è Íà ìî¸ì ïîñòàðåâøåì ëèöå!  òâî¸ì ãîëîñå – âîçãëàñû ìîðÿ, Íà ëèöå òâî¸ì – æàëà îãíÿ, Íî ÷èòàþ â èñïóãàííîì âçîðå, ×òî òû ïîìíèøü è ëþáèøü ìåíÿ. Âòîðîé ãîëîñ Ñòàðûé äîì ìîé ïðîíèçàí ìåòåëüþ, È îñòûë îäèíîêèé î÷àã. ß ïðèâûê, ÷òîá íàä ýòîé ïîñòåëüþ Íàêëîíÿëñÿ ëèøü ïðèñòàëüíûé âðàã. È äóøà äëÿ âèäåíèé îñëåïëà, Åñëè âñïîìíþ, – ëèøü âåòð íàëåòèò, Ëèøü ðóáèí ðàñêàë¸ííûé èç ïåïëà Ìîé îáóãëåííûé ëèê îïàëèò! ß íå ñìåþ âçãëÿíóòü â òâîè î÷è, Âñ¸, ÷òî áûëî, – äàë¸êî îíî. Äîëãèõ ëåò íåñêîí÷àåìîé íî÷è Ñòðàøíîé ïàìÿòüþ ñåðäöå ïîëíî. Ñåíòÿáðü 1910, ñ. Øàõìàòîâî |
***Òàì íåáà îñâåòë¸ííûé êðàé Ñðåäü äûìíûõ ïÿòåí. Òàì ðàçãîâîð ãóñèíûõ ñòàé Òàê âíÿòåí. Ñâîáîäåí, âåñåë è ñèë¸í,  äàëè ëþáèìîé ß ñëûøó íåïîìåðíûé çâîí Íåóñëåäèìûé. Òàì îñåíü ñóìðà÷íûì ïåðîì Øèðîêî ðååò, Òàì ñòàðûé ëåñ ïîä òîïîðîì Ðåäååò. Ñåíòÿáðü 1910 |
***Ïðèáëèæàåòñÿ çâóê. È, ïîêîðíà ùåìÿùåìó çâóêó, Ìîëîäååò äóøà. È âî ñíå ïðèæèìàþ ê ãóáàì òâîþ ïðåæíþþ ðóêó, Íå äûøà. Ñíèòñÿ – ñíîâà ÿ ìàëü÷èê, è ñíîâà ëþáîâíèê, È îâðàã, è áóðüÿí, È â áóðüÿíå – êîëþ÷èé øèïîâíèê, È âå÷åðíèé òóìàí. Ñêâîçü öâåòû, è ëèñòû, è êîëþ÷èå âåòêè, ÿ çíàþ, Ñòàðûé äîì ãëÿíåò â ñåðäöå ìî¸, Ãëÿíåò íåáî îïÿòü, ðîçîâåÿ îò êðàþ äî êðàþ, È îêîøêî òâî¸. Ýòîò ãîëîñ – îí òâîé, è åãî íåïîíÿòíîìó çâóêó Æèçíü è ãîðå îòäàì, Õîòü âî ñíå òâîþ ïðåæíþþ ìèëóþ ðóêó Ïðèæèìàÿ ê ãóáàì. 2 ìàÿ 1912 ×èòàåò Èãîðü Êâàøà: |
ÑíûÈ ïîðà óñíóòü, äà æàëêî, Íå õî÷ó óñíóòü! Êîíü êà÷àåòñÿ êà÷àëêà, Íà êîíÿ á ñêàêíóòü! Ëó÷ ëàìïàäêè, êàê â òóìàíå, Ðàç-äâà, ðàç-äâà, ðàç!.. Èäåò êîííèöà… à íÿíÿ Òÿíåò ñâîé ðàññêàç… Âíåìëþ ñêàçêå äðåâíåé, äðåâíåé Î áîãàòûðÿõ, Î çàìîðñêîé, î öàðåâíå, Î öàðåâíå… àõ… Ðàç-äâà, ðàç-äâà! Êîííèê â ëàòàõ Òðîãàåò êîíÿ È ìàíèò è ì÷èò êóäà-òî Çà ñîáîé ìåíÿ… Çà ìîðÿ, çà îêåàíû Îí ìàíèò è ì÷èò,  äûìíî-ñèíèå òóìàíû, Ãäå öàðåâíà ñïèò… Ñïèò â õðóñòàëüíîé, ñïèò â êðîâàòêå Äîëãèõ ñòî íî÷åé, È çåë¸íûé ñâåò ëàìïàäêè Ñâåòèò â î÷è åé… Ïîä ïàð÷àìè, ïîä ëó÷àìè Ñëûøíî åé ñêâîçü ñíû, Êàê çâåíÿò è áüþò ìå÷àìè Î õðóñòàëü ñòåíû… Ñ êåì òàì áü¸òñÿ êîííèê ãíåâíûé, Áü¸òñÿ ñåìü íî÷åé? Íà ñåäüìóþ – íàä öàðåâíîé Ñâåòëûé êðóã ëó÷åé… È ñêâîçü äðåìíûå ïîêðîâû Ñòåëÿòñÿ ëó÷è, Î òþðåìíûå çàñîâû Çâÿêàþò êëþ÷è… Ñëàäêî äðåìëåòñÿ â êðîâàòêå. Äðåìëåøü? – Âíåìëþ… ñïëþ. Ëó÷ çåë¸íûé, ëó÷ ëàìïàäêè, ß òåáÿ ëþáëþ! Îêòÿáðü 1912 |
Íîâàÿ ÀìåðèêàÏðàçäíèê ðàäîñòíûé, ïðàçäíèê âåëèêèé, Äà çâåçäà èç-çà òó÷ íå âèäíà… Òû ñòîèøü ïîä ìåòåëèöåé äèêîé, Ðîêîâàÿ, ðîäíàÿ ñòðàíà. Çà ñíåãàìè, ëåñàìè, ñòåïÿìè Òâîåãî ìíå íå âèäíî ëèöà. Òîëüêî ëü ñòðàøíûé ïðîñòîð ïðåä î÷àìè, Íåïîíÿòíàÿ øèðü áåç êîíöà? Óòîïàÿ â ãëóáîêîì ñóãðîáå, ß íà óòëûå ñàíêè ñàæóñü. Íå â áîãàòîì ïîêîèøüñÿ ãðîáå Òû, óáîãàÿ ôèíñêàÿ Ðóñü! Òàì ïðèêèíåøüñÿ òû áîãîìîëüíîé, Òàì ñòàðóøêîé ïðèêèíåøüñÿ òû, Ãëàñ ìîëèòâåííûé, çâîí êîëîêîëüíûé, Çà êðåñòàìè – êðåñòû, äà êðåñòû… Òîëüêî ëàäàí òâîé ñèíèé è ðîñíûé Ïðîñêâîçèò ìíå ïîðîþ èíûì… Íåò, íå ñòàð÷åñêèé ëèê è íå ïîñòíûé Ïîä ìîñêîâñêèì ïëàòî÷êîì öâåòíûì! Ñêâîçü çåìíûå ïîêëîíû, äà ñâå÷è, Åêòåíüè, åêòåíüè, åêòåíüè – Øåïîòëèâûå, òèõèå ðå÷è, Çàïûëàâøèå ù¸êè òâîè… Äàëüøå, äàëüøå… È âåòåð ðâàíóëñÿ, ×åðíîç¸ìíûì ëåòÿ ïóñòûð¸ì… Êóñò äîðîæíûé ïî âåòðó ìåòíóëñÿ, Ñëîâíî äüÿêîí âçìàõíóë îðàð¸ì… À óæ òàì, çà ðåêîé ïîëíîâîäíîé, Ãäå ïðèãíóëèñü ê çåìëå êîâûëè, Òÿíåò ãàðüþ ãîðþ÷åé, ñâîáîäíîé, Ñëûøíû ãóäû â äàë¸êîé äàëè… Èëü îïÿòü ýòî – ñòàí ïîëîâåöêèé È òàòàðñêàÿ áóéíàÿ êðåïü? Íå ïîæàðîì ëè ôåñêè òóðåöêîé Çàáóÿíèëà äèêàÿ ñòåïü? Íåò, íå âèäíî òàì êíÿæüåãî ñòÿãà, Íå øåëîìàìè ÷åðïàþò Äîí, È ïðåêðàñíàÿ âíó÷êà âàðÿãà Íå êëÿí¸ò ïîëîâåöêèé ïîëîí… Íåò, íå âüþòñÿ òàì ïÎ âåòðó ÷óáû, Íå ïåñòðåþò â ñòåïÿõ áóí÷óêè… Òàì ÷åðíåþò ôàáðè÷íûå òðóáû, Òàì çàâîäñêèå ñòîíóò ãóäêè. Ïóòü ñòåïíîé – áåç êîíöà, áåç èñõîäà, Ñòåïü, äà âåòåð, äà âåòåð, – è âäðóã Ìíîãîÿðóñíûé êîðïóñ çàâîäà, Ãîðîäà èç ðàáî÷èõ ëà÷óã… Íà ïóñòûííîì ïðîñòîðå, íà äèêîì Òû âñ¸ òà, ÷òî áûëà, è íå òà, Íîâûì òû îáåðíóëàñü ìíå ëèêîì, È äðóãàÿ âîëíóåò ìå÷òà… ×¸ðíûé óãîëü – ïîäçåìíûé ìåññèÿ, ׸ðíûé óãîëü – çäåñü öàðü è æåíèõ, Íî íå ñòðàøåí, íåâåñòà, Ðîññèÿ, Ãîëîñ êàìåííûõ ïåñåí òâîèõ! Óãîëü ñòîíåò, è ñîëü çàáåëåëàñü, È æåëåçíàÿ âîåò ðóäà… Òî íàä ñòåïüþ ïóñòîé çàãîðåëàñü Ìíå Àìåðèêè íîâîé çâåçäà! 12 äåêàáðÿ 1913 |
***Ìîåé ìàòåðè Âåòåð ñòèõ, è ñëàâà çàðåâàÿ Îáëåêëà âîí òå ïðóäû. Âîí è ñõèìíèê. Êíèãó çàêðûâàÿ, Îí ñìèðåííî æä¸ò çâåçäû. Íî áåæèò øîññåéíàÿ äîðîãà, Óáåãàåò âáîê… Äàé âçäîõíóòü, ïîìåäëè, ðàäè áîãà, Íå õðóñòè, ïåñîê! Ñëàâîé çîëîòååò çàðåâîþ Ìîíàñòûðñêèé êðåñò èçäàëåêà. Íå ñâåðíóòü ëè ê âå÷íîìó ïîêîþ? Äà è ÷òî çà æèçíü áåç êëîáóêà?.. È îïÿòü âëå÷¸ò íåóäåðæèìî Âäàëü èç òèõèõ ìåñò Ïóòü øîññåéíûé, ïðîáåãàÿ ìèìî, Ìèìî èíîêà, ïðóäîâ è çâåçä… Àâãóñò 1914 |
Ïîñëåäíåå íàïóòñòâèåÁîëü ïðîõîäèò ïîíåìíîãó, Íå íàâåê îíà äàíà. Åñòü êîíåö ìÿòåæíûì ñòîíàì. Çëóþ ìóêó è òðåâîãó Ïîáåæäàåò òèøèíà. Òû ñìåæèë áîëüíûå âåæäû, Òû íå æä¸øü – îíà âîøëà. Âîò îíà – ñ õðóñòàëüíûì çâîíîì Ïðåèñïîëíèëà íàäåæäû, Ñâåòëûì êðóãîì îáâåëà. Ñëûøèøü òû ñêâîçü áîëü ìó÷åíèé, Òî÷íî äðóã òâîé, ñòàðûé äðóã, Òðîíóë ñåðäöå íåæíîé ñêðèïêîé? Òî÷íî ë¸ãêèõ ñíîâèäåíèé Áûñòðûé ðîé äîì÷àëñÿ âäðóã? Ýòî – ë¸ãêèé îáðàç ðàÿ, Ýòî – ìèëàÿ òâîÿ. Ëÿã íà ñìåðòíûé îäð ñ óëûáêîé, Òèõî ãðåçèòü, çàìûêàÿ Êðóã ïîñòûëûé áûòèÿ. Ïðîòÿíóòüñÿ áåç æåëàíèé, Óëûáíóòüñÿ íàâñåãäà, ×òîá â ïîñëåäíèé ðàç ïðîïëûëè Ìèìî, ñîííî, êàê â òóìàíå, Ëþäè, çäàíüÿ, ãîðîäà… ×òîáû çâóêè, ÷óòü òðåâîæà ˸ãêîé ìóçûêîé çåìëè, Ïðîçâó÷àëè, ïîòîìèëè Íàä ïîñëåäíèì ìèðîì ëîæà È â èíîå óâëåêëè… Ëåñòü, êîâàðñòâî, ñëàâà, çëàòî – Ìèìî, ìèìî, íàâñåãäà… ×åëîâå÷åñêàÿ òóïîñòü – Âñ¸, ÷òî ìó÷èëî êîãäà-òî, Çàáàâëÿëî èíîãäà… È îïÿòü – êîâàðñòâî, ñëàâà, Çëàòî, ëåñòü, âñåìó âåíåö – ×åëîâå÷åñêàÿ ãëóïîñòü, Áåçûñõîäíà, âåëè÷àâà, Áåñêîíå÷íà… ×òî æ, êîíåö? Íåò… åù¸ ëåñà, ïîëÿíû, È ïðîñ¸ëêè, è øîññå, Íàøà ðóññêàÿ äîðîãà, Íàøè ðóññêèå òóìàíû, Íàøè øåëåñòû â îâñå… À êîãäà ïðîéä¸ò âñ¸ ìèìî, ×åì òðåâîæèëà çåìëÿ, Òà, êîãî ëþáèë òû ìíîãî, Ïîâåä¸ò ðóêîé ëþáèìîé  Åëèñåéñêèå ïîëÿ. 14 ìàÿ 1914 |
***Ãðåøèòü áåññòûäíî, íåïðîáóäíî, Ñ÷¸ò ïîòåðÿòü íî÷àì è äíÿì, È, ñ ãîëîâîé îò õìåëÿ òðóäíîé, Ïðîéòè ñòîðîíêîé â áîæèé õðàì. Òðè ðàçà ïðåêëîíèòüñÿ äîëó, Ñåìü – îñåíèòü ñåáÿ êðåñòîì, Òàéêîì ê çàïë¸âàííîìó ïîëó Ãîðÿ÷èì ïðèêîñíóòüñÿ ëáîì. Êëàäÿ â òàðåëêó ãðîøèê ìåäíûé, Òðè, äà åù¸ ñåìü ðàç ïîäðÿä Ïîöåëîâàòü ñòîëåòíèé, áåäíûé È çàöåëîâàííûé îêëàä. À âîðîòÿñü äîìîé, îáìåðèòü Íà òîò æå ãðîø êîãî-íèáóäü, È ïñà ãîëîäíîãî îò äâåðè, Èêíóâ, íîãîþ îòïèõíóòü. È ïîä ëàìïàäîé ó èêîíû Ïèòü ÷àé, îòù¸ëêèâàÿ ñ÷¸ò, Ïîòîì ïåðåñëþíèòü êóïîíû, Ïóçàòûé îòâîðèâ êîìîä, È íà ïåðèíû ïóõîâûå  òÿæ¸ëîì çàâàëèòüñÿ ñíå… Äà, è òàêîé, ìîÿ Ðîññèÿ, Òû âñåõ êðà¸â äîðîæå ìíå. 26 àâãóñòà 1914 ×èòàåò Âñåâîëîä Àêñ¸íîâ: |
***Ïåòðîãðàäñêîå íåáî ìóòèëîñü äîæä¸ì, Íà âîéíó óõîäèë ýøåëîí. Áåç êîíöà – âçâîä çà âçâîäîì è øòûê çà øòûêîì Íàïîëíÿë çà âàãîíîì âàãîí.  ýòîì ïîåçäå òûñÿ÷üþ æèçíåé öâåëè Áîëü ðàçëóêè, òðåâîãè ëþáâè, Ñèëà, þíîñòü, íàäåæäà… Â çàêàòíîé äàëè Áûëè äûìíûå òó÷è â êðîâè. È, ñàäÿñü, çàïåâàëè Âàðÿãà îäíè, À äðóãèå – íå â ëàä – Åðìàêà, È êðè÷àëè óðà, è øóòèëè îíè, È òèõîíüêî êðåñòèëàñü ðóêà. Âäðóã ïîä âåòðîì âçëåòåë îïàäàþùèé ëèñò, Ðàñêà÷íóâøèñü, ôîíàðü çàìèãàë, È ïîä ÷¸ðíîþ òó÷åé âåñ¸ëûé ãîðíèñò Çàèãðàë ê îòïðàâëåíüþ ñèãíàë. È âîåííîþ ñëàâîé çàïëàêàë ðîæîê, Íàïîëíÿÿ òðåâîãîé ñåðäöà. Ãðîìûõàíüå êîëåñ è îõðèïøèé ñâèñòîê Çàãëóøèëî óðà áåç êîíöà. Óæ ïîñëåäíèå ñêðûëèñü âî ìãëå áóôåðà, È ñîøëà òèøèíà äî óòðà, À ñ äîæäëèâûõ ïîëåé âñ¸ íåñëîñü ê íàì óðà,  ãðîçíîì êëèêå çâó÷àëî: ïîðà! Íåò, íàì íå áûëî ãðóñòíî, íàì íå áûëî æàëü, Íåñìîòðÿ íà äîæäëèâóþ äàëü. Ýòî – ÿñíàÿ, òâ¸ðäàÿ, âåðíàÿ ñòàëü, È íóæíà ëè åé íàøà ïå÷àëü? Ýòà æàëîñòü – å¸ çàãëóøàåò ïîæàð, Ãðîì îðóäèé è òîïîò êîíåé. Ãðóñòü – å¸ çàñòèëàåò îòðàâëåííûé ïàð Ñ ãàëèöèéñêèõ êðîâàâûõ ïîëåé… 1 ñåíòÿáðÿ 1914 ×èòàåò Àëåêñåé Êîíñîâñêèé: |
***ß íå ïðåäàë áåëîå çíàìÿ, Îãëóø¸ííûé êðèêîì âðàãîâ, Òû ïðîøëà íî÷íûìè ïóòÿìè, Ìû ñ òîáîé – îäíè ó âàëîâ. Äà, íî÷íûå ïóòè, ðîêîâûå, Ðàçâåëè íàñ è âíîâü ñâåëè, È îïÿòü ìû ê òåáå, Ðîññèÿ, Äîáðåëè èç ÷óæîé çåìëè. Êðåñò è íàñûïü ìîãèëû áðàòñêîé, Âîò ãäå òû òåïåðü, òèøèíà! Ëèøü ùåìÿùåé ïåñíè ñîëäàòñêîé Èçäàëè íåñ¸òñÿ âîëíà. À âáëèçè – âñ¸ ïóñòî è íåìî,  ñìåðòíîì ñíå – âðàãè è äðóçüÿ. È ãîðèò çâåçäà Âèôëååìà Òàê ñâåòëî, êàê ëþáîâü ìîÿ. 3 äåêàáðÿ 1914 |
***Ç. Í. Ãèïïèóñ Ðîæä¸ííûå â ãîäà ãëóõèå Ïóòè íå ïîìíÿò ñâîåãî. Ìû – äåòè ñòðàøíûõ ëåò Ðîññèè – Çàáûòü íå â ñèëàõ íè÷åãî. Èñïåïåëÿþùèå ãîäû! Áåçóìüÿ ëü â âàñ, íàäåæäû ëü âåñòü? Îò äíåé âîéíû, îò äíåé ñâîáîäû – Êðîâàâûé îòñâåò â ëèöàõ åñòü. Åñòü íåìîòà – òî ãóë íàáàòà Çàñòàâèë çàãðàäèòü óñòà.  ñåðäöàõ, âîñòîðæåííûõ êîãäà-òî, Åñòü ðîêîâàÿ ïóñòîòà. È ïóñòü íàä íàøèì ñìåðòíûì ëîæåì Âçîâü¸òñÿ ñ êðèêîì âîðîíü¸, – Òå, êòî äîñòîéíåé, áîæå, áîæå, Äà óçðÿò öàðñòâèå òâî¸! 8 ñåíòÿáðÿ 1914 ×èòàåò Âëàäèìèð Ëàðèîíîâ: |
***Äèêèé âåòåð Ñò¸êëà ãí¸ò, Ñòàâíè ñ ïåòåëü Áóéíî ðâ¸ò. ×àñ çàóòðåíè ïàñõàëüíîé, Çâîí äàë¸êèé, çâîí ïå÷àëüíûé, Ãëóõîòà è ÷åðíîòà. Òîëüêî âåòåð, ãîñòü íàõàëüíûé, Ïîòðÿñàåò âîðîòà. Çà îêíîì ÷åðíî è ïóñòî, Íî÷ü ïîëíà øàãîâ è õðóñòà, Òàì ðåêà ëîìàåò ë¸ä, Òàì ìåíÿ íåâåñòà æä¸ò… Êàê ìíå ñêèíóòü çëóþ äð¸ìó, Êàê ìíå ãîñòÿ îòîãíàòü? Êàê ìíå ìèëóþ – ÷óæîìó, Ïðîêëÿòîìó íå îòäàòü? Êàê íå áðîñèòü âñ¸ íà ñâåòå, Íå îò÷àÿòüñÿ âî âñ¸ì, Åñëè â ãîñòè õîäèò âåòåð, Òîëüêî äèêèé ÷¸ðíûé âåòåð, Ñîòðÿñàþùèé ìîé äîì? ×òî æ òû, âåòåð, Ñò¸êëà ãí¸øü? Ñòàâíè ñ ïåòåëü Äèêî ðâ¸øü? 22 ìàðòà 1916 ×èòàåò Èãîðü Êâàøà: |
Êîðøóí×åðòÿ çà êðóãîì ïëàâíûé êðóã, Íàä ñîííûì ëóãîì êîðøóí êðóæèò È ñìîòðèò íà ïóñòûííûé ëóã. –  èçáóøêå ìàòü íàä ñûíîì òóæèò: «Íà õëåáà, íà, íà ãðóäü, ñîñè, Ðàñòè, ïîêîðñòâóé, êðåñò íåñè». Èäóò âåêà, øóìèò âîéíà, Âñòà¸ò ìÿòåæ, ãîðÿò äåðåâíè, À òû âñ¸ òà æ, ìîÿ ñòðàíà,  êðàñå çàïëàêàííîé è äðåâíåé. – Äîêîëå ìàòåðè òóæèòü? Äîêîëå êîðøóíó êðóæèòü? 22 ìàðòà 1916 ×èòàåò Âàñèëèé Êà÷àëîâ: |
Источник